有人說，輪子是世界上最偉大的發明。輪子的出現讓人類能夠運輸比自身重量大得多的物體，大大提高了人類社會的生產效率。后來，輪子長出了牙，演化出了一個新的事物，齒輪。

齒輪是工業革命的代表物，電影《摩登時代》就用一個被卡在巨大齒輪中的工人形象，來暗示人類日漸成為機器的奴仆。齒輪的主要功能是傳輸動力，讓原始動力可以實現更復雜的應用。在我們調研的企業中，就有這么一家民營企業，核心產品就是齒輪。

這家企業的前身是農機站，后來轉為鄉鎮企業，1998年正式轉制成民營企業。目前，企業有200多人，年銷售規模約1億元，產品主要是各種齒輪。經過訪談得知，齒輪制造需要的勞動力并不少，不像我們最初想的那樣主要靠機器。因此，近年來人工成本快速上升給企業盈利帶來不少壓力。 

“那您有沒有考慮用機器替代人工？是不是相對于機器的價格，目前還是用人工更便宜一些？”我們繼續追問。老板微微一笑，告訴我們這個行業想用機器替代人工沒那么容易。一方面，企業生產的產品種類多，但每種產品的訂單量不大。如果純用機器，微小的變動就得開發一個新的模具，成本太高。另一方面，客戶對產品質量的要求非常高，一般機械無法替代。

我心中暗想，不就是一個齒輪嗎？看起來沒什么技術含量啊。老板或許從我的眼神中看出了我這個外行人的心思，便開始給我講齒輪的故事。我這才意識到，原來小齒輪里有大乾坤。

齒輪加工說白了就是先生產出一個輪子，然后在這個輪子上磨出“牙齒”。最開始生產出的這個輪子就很有講究。齒輪成品的尺寸是固定的，輪子太厚的話，后期工作量大，廢料多；太薄的話，后期加工就要非常仔細，一不小心磨過了，齒輪的尺寸就不合格，成了廢品。

然后再說打磨齒輪，這個環節是真有技術含量。首先，需要用到的刀具都是專業級的，每種刀具都要上萬元。其次，打磨的精度要求很高，要做到忽米級別。這是個什么概念呢？我們頭發絲大概粗70忽米，齒輪的精度要做到頭發絲的1/70才可以。要做到這一點，僅憑機器是遠遠不夠的，必須要有熟練的技術工人參與進來。

“齒輪可不是誰想做就能做的，它真的需要有一種工匠精神在里面。沒有一二十年的積淀，企業是做不好齒輪的。”老板總結道。

工匠精神是近兩年非常流行的一個詞。就我所知，目前對工匠精神有兩個不同的解讀。第一個解讀源自《工匠精神》這本書，作者是美國暢銷書作家亞力克·福奇。簡言之，工匠精神有三個核心內涵：創新性、無目的性和破壞性。在福奇看來，工匠要在現有事物的基礎上做出全新的東西，但做之前沒有明確的目的，且做出來的東西往往會打破現有的格局。

第二個解讀則認為工匠精神是指一種做事專注、追求極致的理念。在日本，有很多企業和個人在二三十年里專注做一件事，并把這件事做到極致、做到無可替代。哈德洛克的螺母、羽田機場的新津春子都是最好的例子。擁有這種理念，工人在制作產品的時候就會精益求精，就能保證產品的精度和質量。這是剛剛老板所理解的工匠精神，也是多數人理解的工匠精神。

工匠精神固然重要，可僅憑工匠精神就能做出好產品、做成百年老店嗎？恐怕沒那么簡單。在工匠精神的背后，必須要有一套精密復雜的工匠技術作為支撐。工匠精神的傳承，更需要工匠技術作為載體。培養工匠技術的過程，就是傳承工匠精神的過程。

只不過，這種能承載工匠精神的技藝卻無法在藍翔技校完全學會，還需要在實際生產中慢慢體悟和完善。真正能夠承載工匠精神不是常規的技術知識，而是所謂的默會知識。

默會知識是英國哲學家邁克爾·波拉尼提出的概念。波拉尼認為，有的知識可以通過語言表達，然后通過規范化的培訓，像教小學生學數學那樣傳遞給別人。這樣的知識叫明確知識。但是，還有很多知識無法用語言明確表達出來，只能在實踐中才能學會，這些知識就叫做默會知識。舉個例子，中餐有一個重要的概念，叫做火候。做菜講究火候要合適，但什么才是合適的火候呢？說不出，只能在做菜的過程中慢慢琢磨。

默會知識不能獨立存在，離開了掌握默會知識的人，默會知識就會失去生命，外人根本無法了解到其中的奧秘。想要傳遞默會知識，就不能再用傳統的方式，必須依靠學徒制。正因如此，工匠精神往往會和學徒制聯系在一起。隨著社會的發展，嚴格的學徒制越來越少，但學徒制的模式依然廣泛存在于工廠之中。資歷較深的技術人員會扮演師傅的角色，一對一或一對多地指導新入行的工人。漸漸地，“徒弟們”就會體悟到傳自師傅的默會知識。

所以說，齒輪雖小，卻包含了大量的默會知識。這些默會知識就是齒輪中的乾坤，更是一個企業得以長期生存并發展的資本。就像某個企業家告訴我們的那樣，國家應該關注那些在一個產品里能夠存活十幾年、二十幾年的中小企業。因為這些企業能夠專注生產一個產品，并存活這么長時間，就一定有不為外人所知的門道。如此看來，這個門道其實就是企業在一二十年里傳承和積淀下來的默會知識。

企業如此，國家也是如此。改革開放以來，中國確實引進并學習了很多生產技術，在較短時間內迅速縮小了與世界技術前沿的差距。老板告訴我們，他認為中國在機械制造上跟德國至少差了30年。這種差距不只體現在設備技術上，更體現為工人素質和技藝方面。想在短時間內趕超德國的工藝，無異于癡人說夢。

同樣的道理，我們也不必過度害怕來自周邊國家的競爭。經過幾十年的發展，中國已經培養出數量可觀的技術工人群體，不少企業也已找到屬于自己的“獨門絕技”。東南亞等國家想要憑借低人工成本，從中國手中搶走這些制造業，恐怕也沒有那么容易。